06

江芜11岁时发现了一个秘密。

母亲突然生病住院。

父母同儿女哪有隔夜仇，外公外婆匆匆从老家赶到镇上照料女儿。

江芜喝了外婆带来的大半碗补汤，急得上厕所，将门掩上。

病床前，李栗面若一床白布，一头墨发里冒出不少白丝，窗台前一阵风，白丝在墨色圆舞台蹁跹。

“你哟，总是不爱惜自己的身体，你说说，那工作是做得完的吗？”李婆婆抹了把泪。常年劳作，李婆婆手上长满硬茧。李公面朝窗台，脸色凝重。

李栗扯着虚弱的话音安慰母亲：“都是小事。”

李婆婆听罢泪眼婆娑，埋头偷偷抹泪，几颗水珠啪啪掉下手背，唠叨自己女儿命苦。

“那小柘怎么办？”

“妈，你可别当着孩子面说这些。”

“我当什么孩子面啦？哪个孩子都没在。”外婆提了音量，反驳道。

“你那个婆婆，一看就是个狠角色！你这一直躺着，往后的日子啊，小柘怕是受苦的多。”

“倒不如，”外婆有些怵地瞧了眼李栗，试探开口：“把他送回姜庄去？”

李栗听懂了，这才是父母匆匆赶来的目的。

“送他去姜庄做什么？流浪吗？”李栗像被刺了一般，语气激动。

“我答应过思思，我会好好照顾小柘。”

“江柘这辈子就是我李栗的孩子，他哪也不能去，谁也赶不走他！”

一阵撕心裂肺的咳嗽，李栗咳出了血，父母两人慌乱起来，忙叫来护士。

“妈，这些话，别再说了，我不想听。”李栗闭眼，惨白的脸上挂着几道淡淡细纹。

外公外婆小声推搡争吵，又一会，两人离开病房，房间重归安静。

不知在厕所门背后站了多久，江芜觉得腿软，泪水大颗大颗往外掉。她轻轻拉开门，凑到已经熟睡的母亲跟前，将母亲的手放到自己脸上，江芜闭上眼，贴着妈妈。像婴儿尚在腹中，贪婪地依赖着妈妈。

那时候，江芜总觉得能这样一直依偎着妈妈，好久好久。

而短短一年半，在同一个地方，江芜被一群亲戚推出门口。

小孩子不要看。

她世界里只剩下这句不断重复的话。

在人群的缝隙之中，她看见妈妈的病床被盖上白布，缓缓推了出去。

李栗的离开，一切事情都毫不忌讳被放到了台面上讲。

大人们围着圆桌各执其词，小孩被遗忘在门外。

江奶奶杂乱无章挥动自己的手臂，上臂的赘肉跟着颤动：“李栗也真行啊！一点风都不肯透，一个闷气瓶！现在倒好，一个远方亲戚都找不到！”

李婆婆冷笑，斜觑对面的中年女人：“哦，你的意思是说，赶紧把小柘随便塞给一家人了呗？”

江奶奶当头一棒，眼中的光异常激愤：“你这话什么意思？我们江家对你女儿和那来路不明的孩子够好了吧！这么多年，我们江家不是一直顶着流言蜚语将那孩子抚养长大！给他吃的、穿的，供他上学，哪里对不起他！”

“他们家里人不来这给我们磕几个响头都说不过去！”

“我们家养了他这么多年，他现在也大了，不应该报答养育之恩，让我们图个清静么！”

“你——你——你！”李婆婆指着江奶奶浑身发抖：“这什么意思！好歹你也当了人家奶奶这么多年！你什么蛇蝎心肠！”

“哈！我蛇蝎心肠？对，你李太太是仁慈！你不也是人家外婆吗?有本事，带回你家里那疙瘩养呗！”

“你听听这像话吗？江姓的娃娃，逼我们带走，街坊邻居笑话不死你们家喔！简直是丧心病狂……”

“哈！少在这给我装，你有什么立场在这指手画脚？好歹我们还养了！你就净会说写乌七八糟话——”

“妈，你少说两句。还嫌不够丢人是不是！”

“你胳膊肘往外拐啊你！哟，你现在嫌丢人了？这些年外头人怎么说你，你自己心里没点数吗！我当年就跟你说别娶她！别娶她！你但凡听我一句话，你今天都不会活得这么窝囊！”

“你嘴巴放干净点！……”

圆桌上奏响青铜编钟，男人的声声嘶吼和女人的节节高音在房间里回荡，钟罩前后错落，所有人都恨不得撕开那副温驯面具，毫无体面张开血盘大口，炫耀獠牙。

一叩一击，余韵钻心。

……

江芜实在受不了，走出街口。门口挤了一堆街坊邻居，见江芜出来，讨论的声音明显变弱。

“嘘——出来了出来了……”

江芜视若无睹，转入一条无人的偏道，看见江柘坐在一家荒废老宅的石阶上，整个人都垮着。

她很少看见少年如此无措，他眼里藏着渴望和怯懦。

他渴望