心证

不容易把行李都搬下来归位在身边，把一绺头发别到耳后，气喘吁吁地打量着这个灰发铁面的妇人，她未来的婆婆。

“托马斯大概要晚些到，他的火车班次晚点了。”

婆婆冷酷的面颊上终于现出些放松的神情来：“原来只是晚点。那就好，我还以为他永远也到不了了。”

“哦，我忘了告诉你，刚才我接到电报，说他上午被一架马车撞到，已经去世了。”

每当想起这个，她的嘴角都忍不住露出笑意。

无论她怎么想保持严肃，一直如此。这三个月以来，婆婆和她穿行在伦敦肮脏的街道，拜访一间间“夫人”“博士”窄小的办公室，只为了寻求点安慰。

直到听见婆婆富有尊严的声音，她才意识到自己的举动有多么不地道。

“告诉她，写：‘没有工厂。’”

太太突然又大吵大叫起来。她和婆婆对视一眼，一同从椅子上站起来动手，才能把踢蹬的太太勉强摁住。

“他说：‘你读了吗？’”她伸手按着白纸，念出声来。

“看什么？”

“看《夏佩里昂评论》。”她几乎是下意识回答道。

“法文？我不看法文。那是不严谨的语言。”

她也没有看过那文章。她法文不好，只在村里梧桐树下由神父教过一点初学的知识。但她告诉过他她爱读《包法利夫人》。

“他说：‘那没关系。’”她注视着太太疯子一般笔走龙蛇，喃喃地念道。

“什么没关系？”婆婆疑惑地说，“他近来说话是越来越不经过脑筋。”

她差点咬到自己的舌头。他是说不会看法文，没关系。不看他的文章，也没关系。

“他又说：‘凡尔纳的新小说我读了。’”

“什么小说？”婆婆说。

“把人装进大炮发射到月球上。”说完她又后悔得想咬自己的舌头。

婆婆两道钢铁般的眉毛不出意料地抬高了。婆婆像个哥特风的印第安人，也正好有印第安人的颧骨和双颊。

“告诉他：‘那是空想和骗人的。’”

她摇着头，像是不赞同，一边读他写的话：“他说：‘把我发射到月球上。’”

“你在哪里？”婆婆警觉地说。

她看着太太像得了热病一般浑身冒汗，疯狂地挥笔写下又一行大写字母。

“‘我在木偶里。’”

婆婆伸出脚去，踢了一下地上滚落的木偶：“这个木偶？”

太太扔下手中的笔，摘下手套，用蕾丝手套抹了一下额头，靠在椅背上，满头大汗，像牛一样喘着粗气。

她走过去，蹲下身，小心翼翼地摸了一下那个木偶的脸。蜡烛不知何时又亮起来了。

主持人坐在圆桌前，留着乌黑的女童发型，阴惨惨的脸上浮着梦幻的微笑，双手十指交叉，仿佛刚才去了一个十分满意的地方。

婆婆看了一眼她，从椅子上拿走自己的帽子，系上黑斗篷，顺便把木偶抱在自己的怀里，走到门边扭开把手。

“你去陪这个男人吃晚餐吧。”

婆婆用手遥遥指着她，又转向靠在椅背上昏死过去的太太，似乎想起了什么，没有必要地添了一句：“这个木偶就让我带走了。”