第 23 章

。

暴力。

哭嚎。

……

这些加在一起构成了他儿时的记忆。

有许多个闭上眼的时刻，他都能看见那个浑身酒气面目狰狞的男人，看见桌子被掀翻，酒瓶哗啦碎成一地，看见他大力扬起的手臂，和他身前泪流满面眼眶青紫的女人。

还有墙边角落。

那个弱小而不知所措的自己。

事情变化在一个寂静无声的春夜，那天是他五岁的生日，为了庆祝，家里来了很多人，他妈送了他新的火车玩具，他很喜欢，从蛋糕的时候开始玩，一直到睡觉了也拿着没有撒手。

男人又喝多了。

跟死猪一样躺在床上。

他一个人睡在床尾的小床上，偶尔睁开眼睛，偷看一眼他的火车，不知道是偷看的第多少次，他感受到后面床上出现动静，他立刻闭眼，他不敢动，动了容易会挨打。

从脚步声。

他判断出来是一个女人。

于是他偷偷睁开眼睛，他看见女人从柜子里面拿出一个大包背在身上，他意识到什么，立即从床上爬起来，光脚站在床边。

“妈。”

女人回头，声音有些慌乱，“阿树，你怎么醒了？”

他眼睛不眨地看着她，“你要走了吗？”

女人没回答，弯下腰像往常一样摸着他的头，“我们阿树是好孩子，妈知道，乖，去睡觉好不好？”

他不动，“你可以带我一起走吗？”

女人开始哭，“妈也想。”她的声音蕴含着恐惧和无奈，“你爸会杀了我的，他一定会的，阿树……”

他伸手摸上她的脸，“不要哭，你会吵醒他的。”

女人听完却哭的更厉害了，她不敢哭出声音，拼命把眼泪往肚子里咽，“妈得走了，对不起，阿树。”

他松开手，“你还会回来吗？”

女人哭着摇了摇头。

他紧紧地看向她，接着对她露出个笑，“再见妈妈。”

在这之后。

又发生了什么。

是酒醒以后发现妻子逃离真相的男人的震怒，是幼小孩童无妄承受的滔天怒火，是掰折的手臂，粉碎的希望，是疼痛却不曾落泪的眼，是安静接受这一切的麻木与清醒。

穿着白大褂的医生拿着厚厚的检查单匆忙来到病房，说的却不止是他的手臂，他似乎听见在说他的眼睛，后来他被带走做了好多的检查，他全部答不上来，他的脑子一直在反复播放着一些画面，他看见那双亮起来会吞噬掉他的眼睛，还有被从窗户扔下去摔成零件的火车玩具。

火车开走了。

永远不会再回来。

大年初一，按照习俗要出门拜年。

六点钟。

书房的门被敲响。

“阿树。”

庞筝推门进来，见他在窗边站着，走近问：“昨晚上又没睡吗？”

岑树转头，“有点吵。”

庞筝知道他有失眠的毛病，之前有次，她收拾房间的时候看见垃圾桶里有吃完被扔掉的铝箔，她已经很多年没有和他一起生活，也是近几年才有了走动，知道了也没敢问，这个孩子，她从那天起就知道和一般人不一样。

她管不了。

也没有资格去管。

庞筝在心里叹口气，“我打算带着小盼和你庄叔叔回趟他老家，给长辈们拜年，你是跟我们一起去还是自己在这休息会补个觉？”

岑树：“你们去吧。”

庞筝听到回答，松了口气的同时也有些无奈，他和这个家里的人一直都不亲近，不参与任何活动，连吃饭的时候都是不会出声的，安静到毫无存在感。

“那你在家好好照顾自己，冰箱有吃的，热一下就可以吃了，要是嫌麻烦的话你就点外卖。”

她从口袋里拿出一个红包，“今年的压岁钱。”

岑树摇头，“我有钱。”

庞筝没理会，强行把红包塞在了他手里，“应该给你的，拿着吧，妈的一片心意。”

岑树低头看着手上烫金的红包。

沉默片刻。

开口，“爷爷走了。”

庞筝霎时愣住。

庞筝当年能和岑正英结婚很大缘故是因为岑光和，她是他上学的时候资助过的学生，奈何家庭条件太差，早逝的父亲，重病的母亲，还有几个嗷嗷待哺的弟妹，她最后还是选择了辍学去打工补贴家用。

后来再碰见是在家具批发市场，她帮人看店，那个时候她二十出头，长得有几分姿色，但迫于她这个家庭负担，一个说亲的都没有，她就是在这个时候正式认识了岑正英，第一次见面，两人就互相看对了眼。

在此之前。

她也听人讲过一些关于他的传言。