长大？长大。

24.

这几日天气热，黄楚言就和柳弥待在家里消暑，长辈们也不怎么出门了，闲了就在棋牌室打麻将，家里变得热闹，但相处的时间增多，口角也会变多。

不过柳家人几乎把“要体面”当做家规，最多也只是铁青着脸拌两句嘴，不可能让争吵的声音出现在家中。至少，黄楚言从没见过舅舅一家吵架，更别说是打骂孩子了。后来她想想，可能是因为她这个外人在家里。

不知是不是因为天气太热的缘故，黄楚言发现除了乔嘉恒以外，她爸黄建阳也变得怪怪的，具体表现在，这几天他经常发消息给她，都是问些无足轻重的小事，比如说，起床了没，今天午饭吃了什么……

黄楚言总觉得他还有什么要紧事要说，但等她回答了那些无意义的问题之后，她爸又会消失，过几个小时后，再来问她相似的问题。

终于，这样奇怪的对话进行了三天后，黄建阳问了重要的事：“你打算什么时候回来？”

黄楚言以前也应付过这样的问题。她像是资源一样被爸妈争来抢去，虽然早就和黄健阳说好了回去的日子，但还没到时间，他就提前询问她，问她能不能回去。

过去的黄楚言总会说：“不是说好了吗，我会在那天回去的。”

黄建阳也早就习惯她这样的话，但即使知道她会说出这样的答案，第二年，他还是会像是忘记了几年前发生过的事，再问一遍。

今年，还不等黄楚言回复他。他就又说：“我好像生病了，你可能得提早回来。”

黄楚言一顿，问是什么病，有没有去医院检查过。

黄建阳说不是什么大病，只是还是希望她早点回来。

黄楚言没给出确切的要不要提早回去的答案，只是让他先好好照顾身体，不舒服一定要去医院看。

虽然有些奇怪，但黄楚言知道黄建阳能这么说，就证明他的身体应该没什么大毛病，何况，现在楼下还住着乔阿姨。她思来想去，都觉得自己回去对他的病应该没什么大帮助——她爸可能只是想让她早点回去罢了。跟过去一样，她不在身边，就担心她被妈妈抢走。

但黄楚言却在踌躇要不要和过去做出一样的选择，如计划继续待在母亲身边。

她想起前几日见到乔嘉恒那副失魂落魄的模样，莫名的，她又想起他腿上的那块疤，于是心脏也跟着像当时那样抽了一下。

*

和柳弥说起可能要提早回去的事，表姐挑挑眉，“今年的你有些不一样，好像长大了……”

黄楚言不置可否。

想清楚之后，她去到母亲房里，和柳一妍说起她要提早回去的事，黄楚言本就知道妈妈不会轻易答应，却也没想到，她会发这么大的火。

房间里只有她们二人，这意味着，柳一妍不需要再看弟弟和弟妹的脸色，不需要担心和黄楚言争吵会让人看低她们母女。

“我们是专门为你回来的，你现在才这里待了几天，怎么就急着回去了？”

“爸爸说他生病了。”

“他多大人了，不能照顾自己吗？”柳一妍反驳，“那我过去生病的时候，有人陪着我吗？”

黄楚言没说话。

“所以你还是更爱你爸是不是？”

黄楚言其实早就习惯，但过去这么多年了，她在听见这种话的时候还是会觉得疲惫。她也不知自己对他们来说是不是重要的，在父母为了她心中天平的倾斜而争吵的时候，她是重要的，在他们只顾着利用她赢得对方的时候，她又是不重要的。

现在，她对他们来说，是重要的，还是不重要的呢？

“你心里根本就没我这个母亲。”见黄楚言久久不说话，柳一妍说出这样的重话。

对黄楚言来说，“母亲”这个词语的意义一直在变化。最开始，和其他孩子一样，“母亲”对她来说是日常中最不起眼的存在，像是黄楚言伸手就能够到的饭碗，张开手臂就能得到的拥抱。父母离婚之后，“母亲”对她来说变成了考到满分才能得到的奖励，是需要忍耐很久才能舔上一口的糖果。她在谎言、推脱，和无法理解却被要求理解中习惯，习惯了母亲的难处，习惯了她因为工作而一次次失信的承诺。

再后来，母亲直接离开了她所生活的这片土壤，飞往异乡。她也终于知道，母亲应该是一年飞回来一次的鸽子。她抓不住，也无法强留。

如今，母亲在怀疑她的感情。

过去那些暗色的、孤独的被抛弃的回忆联翩出现，黄楚言的脸色越来越难看，眼眶也在不知觉中变得湿润，最后她什么话都没说，昂着头，离开了柳一妍的房间。

回房间后，柳弥见她脸色不好，一猜就知道她是和妈妈吵架了，但她没有多问，只是沉默着坐一边做自己的事。

黄楚言无声地收拾行囊，偶尔发点噪音和叹气声。

柳弥等着她收拾好后起身，拿着车钥匙，潇洒又稳