第 4 章

我少年时的长安其实并不算繁华。秦末群雄逐鹿、烽烟四起，至我大父建国之时，民生凋敝，百姓贫弱，便是经过了数十年的休养生息，至我父登基时，也不过是勉强缓过了一口气而已。

可不管怎么说，相比起代国，长安的确可以是大母口中的“仙境”，长安城外虽然仍有荒废的田土，长安城内至少熙熙攘攘。这座城池建于渭水之南，夯土为墙，共有城门十二，城内说是有九街八陌百余闾里。我住进了城南的未央宫中，这是高皇帝时修的宫殿，地处龙首原之上，长安人俗称之为“西宫”，以别于地处长安东南的“长乐宫”。

未央宫周回二十八里，前殿东西五十丈，高三十五丈，又有殿阁三十二，极尽庄严恢弘。虽然那时还没有后来金铺玉户、青琐丹墀的奢华，却也足够让当时只有十几岁的我大为赞叹[1]。

据说当年高皇帝曾感念民生艰苦，不愿营建宫室，只将秦时的兴乐宫改为了长乐宫作为天子居所。然而丞相萧何却说：“天子四海为家，非壮丽无以重威”[2]。高祖认为萧相的话有理，遂命人修起了未央宫。

我来到未央宫的时候，主持修建该宫的萧相已作古多年。我欣赏萧相，倒也不是因为他有多少利国利民的功绩，纯粹是因为他那句话说到了我的心里。不知怎的，我与我那崇尚简朴的父亲性格迥异，自小便是喜爱奢华的性情，在我看来，既然我父做了皇帝，那自然该住天底下最豪奢的宫室，享绫罗珍馐之供。若不如此，那这至高主宰当起来也没有意思。

长安是一等一的享乐之所——至少在当时的我看来，这里已然汇集了足够多的新奇事物。初到长安时，偶尔我会想起我那位早夭的弟弟。可怜他无缘得见长安的好风景。可是在更多的时候，我将他抛在了脑后。我总会结识新的人。而在我最初到长安的那些年，陪伴我玩乐的那个人是我的王叔，淮南王长。

他是我大父的第七子，我父亲当时唯一尚活在世上的异母弟弟。

我父亲格外优待他，可朝臣们却不喜欢他，总说淮南王不守礼法、跋扈轻狂。

但所谓轻狂、悖逆，在彼时还是孩子的我看来并不算什么大的毛病，我认为王叔，性情豪爽、慷慨大方。王叔每每来到长安，总会为我带来各式各样的礼物，他还亲自领着我四处游玩，教我骑马、驾车。

从边塞重金购来的胡马高大健壮有如一块磐石，少年时的我在骏马面前竟畏葸不敢上前。王叔便哈哈大笑，当着我的面如鹞鹰一般利落的翻身上马，继而扬鞭疾驰，滚滚尘烟之中，他耀眼如晨时旭日。

阿母却并不喜欢淮南王，说我成日里跟在他的身后，迟早也会惹来祸患。我不以为然，“王叔乃天子手足，我为君王长女，除非上苍降祸，否则长安城里谁能奈何得了我们呢？”

“慎言。”母亲面目肃然：“正因你是君王长女，则更因恭谦谨慎，否则何以为天下女子表率？再者说来，今时不同往日，你父亲过去是代王，偏宠子女、纵容兄弟倒也无妨，眼下他做了皇帝，肩负山河社稷，岂可因情徇私？我让你读《老子》，你可知天地不仁、圣人不仁的道理？”

母亲出身贫寒，却也略通文墨，只因父亲喜爱黄老之学，她便手不释卷的研读道家典籍，即便后来害了眼疾，也要命人在她耳边为她口述学问——她有这份毅力和决心不够，还总要求我与阿启和她一样刻苦。阿启到还好，尚能忍受她喋喋不休的劝学，我则是一听到《老子》、《黄帝内经》之类的书便头昏眼花。

她说的什么仁啊、不仁的，我全没听懂，只敷衍的应道：“喏喏喏。”而后趁着新出世的小弟哭泣的机会，转身就从椒房殿溜了出去。

我与王叔走得最近的那段时日，恰逢母亲生产后不久，尚在襁褓之中的幼弟占用了她太多的时间与精力，她没有空闲来约束我。我时常假意答应她从此以后安安分分。实则一转头，还是会跑出未央宫去到王叔的淮南邸。

母亲眼盲却心思敏锐，我阳奉阴违的次数多了，她也觉察到了我的破绽，便直接命身边的詹士出面，将我拘在了椒房殿内，日日听人诵读黄老典籍。

这样一来，反倒越发叫我难以服气，索性直接找到母亲：“淮南骄纵，骄不过齐王；淮南凶恶，恶不过吴王。母亲何苦独独针对他一人？”

母亲用无神的眼睛“看”着我，意味深长的同我说：“淮南王乃高皇后之养子。”

我茫然眨眼。

我当然知道王叔幼年时是养在吕氏身边。王叔很早就告诉过我，他生母出身卑贱且早逝，高皇帝怜悯他，于是令吕后亲自照抚。

高皇后吕氏在许多人眼里是个可怕的女人，她是我大父的结发妻子，为其育有一子一女，女儿是嫁给了宣平侯张敖的鲁元公主，儿子是后来的孝盈皇帝。盈帝是我的伯父，我本不该妄议他，可就我所得到的消息来看，他实在是一个再荏弱无能不过的男人。他继位之后，朝政大事便落到了太后吕氏的手中。后来盈帝早死，吕后又接连扶持了盈帝的两个皇子继位。