1993年的暑假（2）

长的那些茶树，它们春天就会开白色的花，到了夏天就结果，秋天长茶籽，冬天就榨油。”

走得久了，感到篮子有些沉，宋文俊尽力多抬了一些，好让方雅少使点力。方雅仰着脸，絮絮叨叨不停地说着，目光明亮，眼神快活。

在乡间，她变成了另一个人，活泼生动得宋文俊移不开眼晴。

路旁树灌起伏，铺满层层叠叠的藤叶，阳光漏下来打在方雅的蓝布裙子上，形成斑斓的碎影。

空气虽然热得人喘不过气，宋文俊却感觉到一种时光永恒的自由感。

如果方雅是一只乡间的小动物，那么他愿意成为一只不说话的鸟，闻着乡间的热风与蒿草的气息，听她一直快乐地说下去。

送完梨返程的路上，他们手里多了两支张医生给的橘子汽水。

宋文俊从来不喝那种东西，因为高闻不让他吃任何零食。除了水果、牛奶，每天按时定点地吃饭，他连葵瓜子都不能吃。

一次，他忍不住好奇自己买了一支。高闻转身就给他扔了，“这些汽水都是糖精和色素，再放点便宜的果汁，吃了长不高。”

“我妈妈只把我当大人看。”宋文俊喝了一口汽水，突然想跟方雅说说自己的母亲。

“你确实像大人。”方雅打量了他几眼，笑眯眯地说。

“有时，我也想做小孩。”

“那你告诉她。”

“我妈妈从来不听别人说什么，包括我爸爸说的。”

方雅有些犯难，想安慰他又找不到词，过了半晌说：“大人可能都这样。但，我还是挺想我妈妈的。宋文俊，广东到底多远呀？”

“一千多公里。”

“真远。哎呀，你衣服沾上苍耳了！”方雅突然凑过来。

宋文俊低头，变了脸色，声音带着寒意，“方雅，你别动。”

“哎？呀！”方雅叫了一声，手臂旁灌木丛上的四脚蛇已经向她扑来。宋文俊左手臂一挡，右手的汽水打过去，那蛇嗖的窜进草丛间不见了。

“你……被咬到了？”方雅面无人色。

宋文俊脸色有点白，摇头一笑。

方雅一瞪眼，扯过他的手臂，“会不会有毒呀？如果不走这条小路就好了，都是我！”她的眼泪像马上要掉出来，又被她含回去，凝结在褐色的眼眸上。

宋文俊看着被咬的地方，心里也在慌张，强自安慰她：“看，没有流血。只是蜥蜴，没事的。”

“我们去找张医生！”方雅拉着他要往回走。

“陈叔叔要来接我了，现在去看医生，一定会被大人发现。”宋文俊扯住她的胳膊，“以后，他们不会让我们在一块玩了。”

“可是你被咬了，会不会……”

“不会的！我知道这种蜥蜴，它们没毒。”宋文俊语气笃定。

见方雅仍然一副魂不守舍惊慌的样子，他又说：“我家有蜥蜴的画片，还有介绍蜥蜴习性的科普书。我保证，它们没有毒。”

“不行……”方雅还要说什么，宋文俊沉稳地打断她：“你在乡下，见别人被这种蜥蜴咬到，也去医院了？有死人吗？”

方雅想了想，哭丧脸摇头，“那倒没有。”她欲言又止，最后小声说：“他们用童子尿浇一浇，说是消毒。要不然，你也……”

宋文俊的脸立刻黑了。