她也曾是少女

怕，路上要穿过一个叫刘家庄的村子，有户人家养了一只狗，每次她路过的时候都会狂叫。

不过过了那个村庄就好了，再走一段田埂路，就可以看见学校矗立在不远处，路上也有其他学生了。

头顶太阳很耀眼，风也很大，湛蓝的天空上飘浮着硕大的白云，白云在烟田里罩下不规则形状的影子，缓缓移动，同样移动的还有北栀脚下的伞影。

姑姑戴着草帽扛着锄头走在她身后，是她安全感的来源。

“现在芳芳在学校里还有被男生抱吗？”姑姑问她。

“没了，老师打了人后，他们就不敢了。”

大姑姑若有所感，长长叹了口气，“其实女生还是不要长得太漂亮，清秀就行。”

“漂亮还不好吗？”北栀有点不解，她看过大姑姑十几岁时的照片，瓜子脸浓眉大眼五官明艳，也很漂亮。

“漂亮当然好，”大姑姑笑了笑，目光复杂，“只是成长的过程里会吃很多苦。”

北栀不太明白姑姑的意思，迷惑地眨了眨眼。

“栀栀以后要好好读书，一定要努力考个大学给姑姑看，到时候办升学宴姑姑给你封个大红包。”大姑姑脸上不无遗憾的神色，“姑姑就是以前没读到什么书，那时候家里困难，你爷爷就没让我读下去了，其实姑姑以前上学的时候，心算很厉害。”

北栀心里有些同情大姑姑，但也想不到什么话来安慰她。

过去的一切早已定下，虽然遗憾，却也无法改变。

“也不知道你大姑父家是个什么种，怎么生下来的孩子个个读书不行。”大姑姑扑哧笑出声来，“头发卷，脸也长得圆圆的，像个包子。”

“圆圆的很可爱啊，朋雨朋雪都很可爱。”

北栀真的很喜欢他们。

大姑姑摸了摸她的头。

“大姑姑，你是怎么和大姑父认识的啊？”北栀突然很好奇。

“相亲认识的，你爷爷和你大姑父的爸爸玩得好，他爸是个中医，小时候我们家有个什么风寒暑热的会去他看病，后来长大了，就有人来做介绍了。”

“你当时喜欢他吗？”

“不喜欢，当时他留着厚厚的头发，还是个自来卷，脸也不白，也没什么别的爱好，就喜欢捉鱼捉青蛙捉泥鳅，不然就是跑去山里追兔子打野鸡，我当时是不想嫁给她的，我不肯，可是你爷爷奶奶总是劝我，说他有责任心，人也忠厚老实，不是那种不着调的人。虽然他人确实老实吧，什么都听我的，但是有时候做事挺笨的，家里里里外外我都得操心。”

“外面的人以为我们两家，一个是老师，一个是医生，两户人家门当户对，我们的生活肯定会过得很好，但其实他们家有四个儿子，他是最不得父母喜欢的那个，结婚的时候除了你爷爷给我置办的一些家具，什么都没有，也挺穷的……”

回想起来，过去苦乐参半，大姑姑也不免叹了口气。

不知不觉，学校已在不远处，北栀踏上大路，和大姑姑挥手再见。

大姑姑笑呵呵地扛着锄头转身往回走。她穿着碎花衬衫黑色紧身裤，头发随便盘在脑后，用米黄锯齿夹夹起，脖颈和脸颊因为常年劳作被炙热的太阳晒得黝黑，不复十几岁时的白皙稚嫩。

岁月和劳作将她的美丽冲刷了大半，鸡毛蒜皮的生活磋磨着她的青春，可她却始终乐观积极，头总是微微扬起，不卑不亢。

她是一个很好的姑姑，是一个爱孩子的妈妈，是一个吃苦耐劳努力支撑家庭的农村妇女。

但她也曾经是一个叫北葵的少女，语文不拔尖，数学心算却很厉害，会因为家境被迫辍学哭肿双眼，也会顶着两个通红的眼泡儿在第二天清晨拿着竹枝去放牛，傍晚回家时少女心烂漫，采上一大捧波斯菊，摘下一朵偷偷别在发间。