时间的秘密

距离分班考试：3天

距离外婆手术：1小时17分钟

林去蔓一个人坐在书桌前，看着窗前的太阳，一点点升起来。橙黄色的色彩一点点弥漫了天际，一点点爬升到对面那栋楼的顶上，和湛蓝色的天空恰好的衔接起来，温暖的生机好像也一点点捂热了空无一人的房间。

一夜未眠。

起初是独自躺在床上，不断地听到门被风吹动的哐当声。

林去蔓不自觉地设想着倘若闯进凶神恶煞的劫匪，在这样的旧房子里应该如何逃跑呼救，毕竟卧室的门锁，早已因年久失修而失灵许久。

后来，林去蔓开始思索三天后的分班考试，分班的结果是高二的期末考试与分班考试成绩五五开，从整个年级抽出最有希望的五十个学生，全力冲刺年底各大高校的夏令营，去搏一个降分录取的offer。

文科班或许会有五六个名额吧，期末考试的超常发挥，超了第二名田镜五分。

甚至分班考试略微失手，林去蔓都可以拿到这个分去创新班的名额。

那么，如果是大失误呢。

林去蔓这样想着，她从没想过去拼那些遥不可及的自主招生名额，甚至，直到升入高三，她才略微了解其中的信息。

她只是一个在普通班小富即安的普通高中生，按部就班的为高考准备着，从没有人告诉过她其他的道路。

倘若进入创新班，会是什么样呢，她想象不出来。

仅仅换一批新同学，换一批新老师，换一份新的学习内容，为半年期的考核做准备吗。

其实她并不恐惧新的环境，新的学习内容。

从小，她似乎都是一个人长大的，一个人处理同学关系，甚至一个人处理师生关系，她有自己的处事之道。

也有自己的学习之道，例如总是可以找到一个最隐蔽的上课睡觉姿势，例如总是把成绩保持在不上不下的十来名。

她可是很聪明的，林去蔓这样想着。

但她也隐隐感觉到那个十班并不会像想象的简单，但潜藏的未知，会是如何呢。

还有金焰，不知道他用了什么办法回到西园高中，回到高三，回到二班，可是假如分班结束，他们之间，甚至都不会有告别吧。

骗子，金焰。

就算分班考试考到了语文第一，还会是你给我颁奖吗。

林去蔓下意识地恐惧着进入那个未知的十班。

不可否认地，她也不想离开二班，为了同桌了两年的周雨佳，为了熟悉的同学，也为了回来的金焰。

最后，她避无可避，开始面对第二天上午外婆的手术。

为了让她好好复习，或是为了让她不要这么直接的面对生死，总之，妈妈没有让林去蔓去医院等待。

林去蔓也不想去，她不知道，应该以什么心情，什么态度，什么形象，坐在手术室外的座位上等待。

她不知道。

生，死，是什么呢？

林去蔓这样想着。

一年来缠绵病榻的外婆，让她对医院报以奇怪的亲切。

来来往往的病人，在高额的费用和痛苦的治疗中挣扎在生死边缘。

林去蔓记得，小时候读安乐公主的传记，自己也这样张狂地对着华龙游扬言着，“我会在27岁自杀。”

那时候，林去蔓为自己规划好了死亡的流程，诸如生一种难以医治地大病，或许就是像外婆这样。

然后潇洒地告诉医生，我不治了。

然后在某个风和日丽的早上不告而别，买一张最早的机票，飞到玻利维亚。

躺在洁白的天空之海上，就这样沉睡，做一场很长很长的梦。

在忘记了时间、空间，忘记了所有人以后，一个人安静地，去了无人烟的地方找一个小房子，坐在摇椅上，安静地，离开。

这是林去蔓为自己写下的剧本。

而外婆已经生活了这么多年了，距离林去蔓为自己设下的“死亡日”，不知道多了多少年。

可她还是这样惧怕死亡。

甚至这一年来，随着她离死神越来越近，她好像越来越畏惧死亡。

有时候，在林去蔓眼里，外婆的人生好像一眼望的到头。

即使不生病，或许外婆也会在这样在小镇中安静的，无声无息的，千篇一律的过完一生。

每天早上醒来，去公园晨练几个小时，然后去菜场讨价还价，在十点半左右拎回两袋子菜，在十一点半，准时呼喊林去蔓出来吃饭。

下午则躺在阳台上，半睡半醒地看报纸，看到四五点。

惯常地“哦哟”一声，然后拍着脑袋，慢悠悠地站起来，把菜从餐桌上拿到微波炉里，再从微波炉里拿到餐桌上。

吃完饭后，便在电视剧的喧哗声中，陷入沉睡，等到更新的最后一集片