随便说爱

塑料纸包装，里面只有两支，浅橘黄色——后来被人纠正叫香槟色，开的饱满，明朗，肆意。

六点多下班，何卓韬把花带回了家。桑柘屋子里传出很大的音乐声，在他踏进门的第三秒瞬间消失。过了片刻，桑柘从房间里走了出来。

“哥。”桑柘道。

何卓韬愣了愣：“哎。我回来了。”

桑柘今天很开放，何卓韬却不太好接话，桑柘目光一落，看到了何卓韬手里的玫瑰：“薛铮送的吗？那个……花。”

“对，”何卓韬道，“薛铮送的，待会再找个瓶子。”

他把花放在餐桌上，脱了鞋脱了外套，上了厕所出来，桑柘靠着门框站着没动。

他收了衣服，把卧室里枯萎的花清出来扔掉，扔完洗手的同时顺便洗了两个苹果，桑柘还是没动，守株待兔十分钟，桑柘逮到一个洗好的苹果。

“薛铮，”何卓韬念叨着，“薛铮薛铮薛铮……”

他咬了一口苹果，快步往阳台走，想起来自己还没给花找个归宿，又折回来。

“她也挺好的。”桑柘道。

何卓韬站在餐桌边，拧开一瓶矿泉水，一口气喝了一半：“她怎么好？”

“好看，”桑柘道，“她们学校男的，喜欢她的不少。”

听到这里，何卓韬抬眼看过去，桑柘一脸平淡，好像在说完全与自己无关的事。临安大学男生喜不喜欢薛铮不知道，桑柘大概是有点喜欢。

大男生小男生，一窝蜂地跑去喜欢一个人。到哪里都是这样，小学中学大学，什么时候都是这样。大男生叹了一口气，邀请小男生吃个包子，小男生摇摇头说吃饱了。小男生扶着门框站着，大男生把玫瑰养在水里，走远了，小男生逛来逛去半天，走过去，摸了摸花骨朵。

花瓣柔软细腻，像女人的嘴唇，不小心给薅掉下来一片，被他虚虚握在了手心。软绵绵的触感时有时无，手掌微微发痒，渐渐地有些烫。

“哥，”桑柘忽然问道，“你喜欢她么？”

“喜欢？”何卓韬漫不经心道，“我爱她吧。”

桑柘得到了答案，却没满意，他道：“爱不是这么随便可以说的。”

“那怎样可以说？”何卓韬扎开一杯豆浆，“你爸妈吗？或者，薛铮和江宇泽？还是哪个爱情故事，哪对夫妻？”

“我不知道。”桑柘道。

“什么都是爱。”何卓韬从左到右拉了一个隐形的滑条，“爱从动物进化来的，变成地下的，天上的，丑的，美的，道德的，不道德的，幻想的，实在的，缺乏的，还有拥有的……多多少少的，能评判不能评判的……所有对子，所有词语。”

桑柘心里咚咚响了一下。

“你把它们团成一团，”何卓韬在空气中抓了一把，“再散开，散在水里。”

“然后等水变最混浊的时候，从里面舀出一勺，”他轻快道，“那就是一场爱情了。”

桑柘插话：“就是个垃圾堆。”

“是个可以创作的垃圾堆。”何卓韬笑了。