1
六月。容市。
姜半月的二十四岁生日,和母亲王娴娴两个人庆祝。
她的父亲姜栋,在王娴娴距离预产期还有半个月时,出了工伤。王娴娴在巨大的打击下,提前半个月生产,让姜栋见了女儿一面——是第一面,也是最后一面。
姜栋是笑着合上眼的。
姜半月的名字也由此而来。
母女二人住在福临路的一间平房,是大鑫建设的家属区。
女儿过生日,中午,王娴娴买了蛋糕,做了打卤面,香菇、木耳和黄花菜一样都不能少,七分瘦、三分肥的肉片放了个够,更买了八只活虾,剥壳、去虾线、切段,比虾仁鲜美得多。
“许愿!”王娴娴拿着个拨浪鼓,一个人将气氛烘托得热热闹闹。
姜半月双手合十,闭上眼。
她被母亲养育得很好。一米六三的身高,不高,瘦,但并不孱弱。皮肤白,脸颊上偶尔浮出毛细血管,有一双会说话的大眼睛,但眉毛和睫毛都淡淡的,美得不张扬,更偏向于有灵气。
齐腰的长发往右边绑一个松松垮垮的麻花辫,遮住右颈上一道伤疤。
许愿时,姜半月无声地念念有词。
八岁,她许愿妈妈早日康复。
十三岁,她许愿不拆迁。
十八岁,她许愿考上大学。
都实现了……
每一个愿望都有难度,但都实现了——先是王娴娴在一场大手术中有惊无险,后来,福临路这一带的拆迁,只有大鑫建设的家属区幸免于难,再后来,她擦线考上了容工大。
今年,姜半月的生日愿望是保住饭碗。
容工大是三流大学,姜半月就读的金融系在这一所工业大学里是所谓的中外合办,更是不入流。毕业后,她能找到满意的工作,是谢天谢地。
说满意,无关公司的实力。
名叫“维康厚姆”的房产中介,不中不洋地使用了welcome home的谐音,只是一间占地三十平米的门脸房,员工流动性大,少则三人,最多也不过六人,何谈实力?
说满意,是因为姜半月胸无大志。
她不求为社会做多大贡献,只要一份能让自己和母亲衣食无忧的工作。“维康厚姆”离家五百米,老板事儿少,薪水比上不足,比下有余。她许愿只要公司不破产,能让她保住这个饭碗,她愿为老板效犬马之劳。
睁开眼,姜半月喊王娴娴一块儿吹蜡烛。
她里里外外都被母亲养育得很好,家庭的不完整和节衣缩食从未让她觉得低人一等,出落得秀丽、爱笑。
王娴娴没问姜半月许了什么愿,只道了两遍:“心想事成!心想事成!”
姜半月心说:今年真难了。
经济连年下滑。
公司业绩跌到了谷底。
姜半月入职两年,虽然没见过老板——据说老板开这一家房产中介是玩票,摊子一支,管也不管,来都不来,也难怪姜半月夸他事儿少——但从公司的制度、氛围和福利上看,老板不是黑心人,上个月,第一次拖欠了薪水。
流言蜚语早就满天飞。
有人说得离谱:“老板欠了一屁股债,跑了!”
有人说得更离谱:“没跑没跑,老板在用劳斯莱斯开网约车,也是够拼的。”
老板的秘书名叫罗方正,是个斯斯文文的男人。
作为老板的传话筒,上周,他给大家透了风,让大家活分活分,无非是说“维康厚姆”要保不住了。
吃完蛋糕和打卤面,王娴娴去给一对老两口拆洗被褥。
当年,王娴娴是大鑫建设医务室里的一名护士。
姜栋出事后,她一边抚养姜半月,一边打官司,时间被分得七零八落,只能辞去护士的工作,小时工一做做了二十几年。
如今,姜半月的薪水够她们母女二人日常的开销了,但她闲不住,能做就做,赚点是点。像是这一对生活几乎不能自理的老两口,除了她,也没人做。
姜半月今天不上班,下午一个人在家,归置王娴娴这几天接手的“破烂儿”。
王娴娴什么都舍不得扔,自家的舍不得扔,她做小时工的人家扔,她也舍不得,大到快要报废的电砂锅,小到刚刚造势用的拨浪鼓,都是她拣回来的。
姜半月只能见缝插针的归置,不然这一间平房连下脚的地方都没有。
无意中翻到了相册。
电子时代,王娴娴偏爱洗照片,说是把照片洗出来,塞到相册里,拿在手上,翻动时发出的簌簌声,是岁月在流淌。
真文艺……
姜半月不苟同,但不得不说相册这东西,一翻就停不下来。
天热,她倒了一碗绿豆汤,按王娴娴排好的年份,看父亲憨厚的笑在大好的年华戛然而止,看她早产了半个月,还是个大胖丫头