时机已到

“将喜帕子盖上，再给我看看呢？好看，我家四喜真好看。”

年关过后雪小了许多，但风叫嚣地更厉害，吹得后院柴扉吱呀呀得叫唤。眠浅的孩子睡不踏实，入夜后哭声与犬吠此起彼伏。

孟飞鸾白日被于淑春说破身份，心内不安却反而削减了。不知是因为于淑春的面容上流露出了少见的踏实与安详，还是因为她也知晓迟早会有这么一日。

知晓四喜秉性的莫过于母亲，而她的母亲呢？

孟飞鸾隔窗远望长安，北边的夜空上有两枚星子亮得很，穿透雪幕依旧让人看得分明。

星子下面可是皇城，可能望见坤宁宫？

母妃病逝那日的种种，她想来有些模糊，只记得顺着通往坤宁宫的长路直望上白玉石板长阶，下人们惶惶地跪了一路。她竭尽所能地迈腿狂奔，依旧没能听到母妃走前留下的最后一句话。

未有苦痛尚在心中，因此回想起来还是酸涩非常。

孟飞鸾知道自己在淑春病重的节骨眼上想这些并不吉利，反倒叫人心慌，却忍不住回想。

“大婚的事，娘这几日也想了又想，而后才明白过来——我只是不甘心这么早走，一心想看你穿上这一身衣裳，戴上这么一块红布。这是娘的私心。”

“娘看得出贺家小儿是个踏实过日子的，但你若对他无意，不必为我勉强自己，明白吗？你也是娘的宝贝哩。”

不必勉强自己。

孟飞鸾忆起了这句，纵使被情绪占据上风，也觉察出一些不对劲的地方。

婚事早就告知了乡里乡亲，已然近在眼前，是板上钉钉之事，如何能够“不勉强自己”呢？

但前面叙旧的话语讲得断断续续，这番话于淑春却是说得郑重有体贴，仿佛在预示着什么。

孟飞鸾迟疑着直起身子，当时的场景又在眼前重现。

她似乎从没见过娘这般坦率真诚不收敛地跟什么人讲话。

于淑顺在她没应声的时候就自顾自地问起她的身世来路：“你若不介怀可跟我讲讲你从前生在什么人家，过怎样的日子，好叫我知道我的四喜或许是去了哪样的地方……”

孟飞鸾那时只说是不记得了。

背靠着薄薄一堵墙，孟飞鸾能听清雪籽落在草木上的沙沙声响，忽而意识到有什么不对劲的。

——她整夜都没听见半点于淑春的喘息、呼痛与夜起的响声！

今夜隔壁静悄悄的，就像是没有住着人一般，就像是……

不好的预感叫她顿时后背发凉。

赶忙翻身而起，孟飞鸾套上草鞋，连裤袜都没来得及套上便跑进风雪中，推开隔壁屋的大门。

“娘，在睡吗？”

黑暗中，她带着一身寒意摸索了许久，才点上桌上那盏油灯。

借着一星昏黄的光亮，她将灯搁到桌上，几乎是跌在了于淑春的床边。

此刻，于淑春面容娴静且带着笑意，好似沉醉在一帘美梦之中。

颤抖的指尖探向着娘的鼻息之间。

孟飞鸾只觉自己的心跳骤然断了一刻，泪水便止不住地向外涌出——

那鼻下已了无生息。

*

前几日，雪日不好上山。于春淑的尸体在梅馆足足停到了年节落幕，元宵过后。

幸而天冷，尸体未曾腐化。

乡里有七日回魂的传闻，前七日梅馆中的人听到这个消息哭得哭，喊得喊，由于孟飞鸾与秋娘一道收拾了于淑春的遗物。梅娘这辈子没见过死人，哭得尤其凄惨。

多日没有现身的贺君清自然也露面了，抱着花圈来院里留下了一幅挽联。

传闻亡者在回魂时见到家人亲友过得快乐满足，便更好心安离去。

七日回魂的夜里，几人硬生生将悲情都止住，聚在院里忙活出了一大桌吃食。席间虽无人言语，但也是一派其乐融融，只有梅娘没忍住，收拾碗筷后到厨间大哭了一场。

当然，白事大过天，这几日之内根本无人提起贺林二人的婚约。这便使于淑春走之前留下来的那句“喜欢便嫁，不勉强你”得了印证。

那些听说了婚讯的亲友邻里也便知晓了，四喜这丫头命苦，此番在世间的牵挂又少了一点——从“东村那对孤母女”变成了“东村那个孤女”。

雪停后，于淑春被葬在村后段山山背处，毗邻林仲昌的葬身之地。

此地不像大周贵族，有夫妻同棺亦或是合葬的习俗。大约是树木不繁茂粗壮，棺椁太过金贵的缘故。

但于淑春此生就像一株冥顽不灵的蒿草种子，闷声不吭，可比谁都坚韧。以天地为棺也许正和她的心意。

“娘，答应你的事我一定替你做好。”孟飞鸾擦拭着石块雕成的墓碑，不住地喃喃这句话，“劳碌这一辈子，到了地下可别再担心钱了。”

纸钱一张接着一张地落进