浮华世界(三十)
如果一个曾经被怀疑谋杀丈夫的清洁工再次陷入谋杀她雇主的指控时,接下来会发生什么?
这个问题就是斯蒂芬·金撰写《热泪伤痕》的初衷。他笔下的故事发生在一个虚构的小镇上,镇上一个很有钱的老太太薇拉死了,而她长年的帮佣多洛雷斯被怀疑杀死了她。多洛雷斯不得不在审讯室里自证清白,向警方解释她并没有杀死薇拉。与此同时,她也不得不坦白,她多年前谋杀了那个一直酗酒和虐待她的丈夫乔治。
整部小说是以第一人称叙述的形式展开的,独白体为主的叙事流畅地穿梭于过去与当下这两种时间之间,让一个倔强固执却又坚强不屈的女性角色多洛雷斯鲜活地呈现了出来。与此同时,作家还借多洛雷斯之口,描述了老妇人薇拉不同寻常的过去,以及两位女性角色之间的复杂情谊。
而整个故事里,最让乔琳印象深刻的就是一个母亲到底会为了保护孩子做到什么程度。原本只是勉强忍耐丈夫的母亲在知晓丈夫猥亵女儿之后就下定决心要摆脱他,而在此后的数十年间,她一直为了女儿勤恳工作,将她最黑暗的秘密深深地埋藏起来,受尽苦楚,却甘之如饴。
可回到电影拍摄的角度而言,这是本有难度的小说,它的写作形式使它无法直接被搬上银幕,必须加以合适的改编和再创作,而乔琳的合作者承担了这份颇有些艰巨的工作。
但托尼的工作完成得很好。剧本的核心当然是多洛雷斯,而托尼巧妙地把多洛雷斯带出了审讯室,让她与她周边的人发生互动,成功地补充了乔琳需要的活动场景。
像他们曾经讨论过的那样,他们删除了多洛雷斯本来有的另外两个孩子,只保留了故事最初的受害者女儿赛琳娜。
他们又给她编写了原著中没有提及的未来履历,让她成为了一个复杂的、挣扎在生活中的杂志记者。童年的回忆太过痛苦,以至于赛琳娜忘记了一切,却始终挣扎在母亲可能谋杀了父亲这个可怕的猜测中,这让她在离开家乡后再也没有回去过。
他们让这位杂志记者在听说母亲又一次卷入谋杀案时重返小高岛。而观众的视角会在一段时间内跟随着赛琳娜一起,在相隔25年后的现实空间内从母亲口中得知过去惨痛的真相。
当30岁的女儿与过去历史中30岁的母亲相互映照时,乔琳相信这会产生一种非常奇妙的戏剧张力。
而与多洛雷斯产生互动的角色中还有一个重要的女性角色,那就是苛刻古怪的雇主薇拉。这个脾气让所有人望而却步的富有寡妇却是多洛雷斯人生里相处时间最长的人,她们之间确实有很多不快的回忆,可也只有她们两人相依为命。这两个女人共同守护着同一类秘密,她们都除掉了自己那个虐待她们的丈夫。
为了平衡故事的结构,托尼还从原著的男性角色中挑选出了一位法医并加以改编,让他成为了一个对多洛雷斯心怀怨恨的侦探。侦探多年前就怀疑多洛雷斯借着日食杀死了丈夫,却只能以意外结案,如今他要在薇拉死亡的案子上扳回一局,将她送进监狱,以偿夙愿。
剧本中故事的角力在这几个角色之间展开:薇拉到底是怎么死的?多洛雷斯是否真的清白,抑或她真的杀死了谁?如果她真的是杀人凶手,又为什么杀人?赛琳娜与多洛雷斯间的关系和故事又到底是怎么回事?侦探与多洛雷斯之间的对抗又到底能由谁取得胜利?
乔琳一直希望能够在保留斯蒂芬·金原著那种恐怖和悬疑氛围的同时,将故事内核层层剥开,带着观众穿梭在当下和过去两个时间舞台之间,最终让故事停留在令人震撼的情感中。现在看来,托尼的改编工作完成得很精巧,足以让乔琳松一口气了。
时间一点一滴地流逝着,书桌上的茶已经换成了第三杯,而乔琳终于可以停下在剧本上批改的动作,伸个懒腰了。为了看这个剧本,她连中午的午餐都省了,只是随便吃了个三明治。
她拿起电话,开始给托尼拨了过去,她需要跟他聊聊法庭戏的部分。她在考虑是不是要增加一部分法庭戏的内容,除此以外,就是一些小细节了。
这通电话一打就是两个多小时,直到助理艾米丽出现示意乔琳该去赴约了,她才想起来她还约了哥伦比亚工作室的制作副总一起吃饭。
没错,安东尼那边的《英国病人》剧本已经接近完稿了,乔琳现在要加紧找投资的工作了。可遗憾的是,这餐饭实在吃得不愉快,显然即使有获奖小说和索尔·扎恩茨这个黄金制作人坐镇,哥伦比亚也实在对近3000万美元的电影预算感到畏惧,根本不愿意松口。
对方告诉乔琳,两千万美元还是个可以协商的数字,但三千万就完全不行了,他们无法向董事会交待。
好吧,乔琳眼睛看到的是精彩的故事和有潜力的导演,而工作室高管的眼睛看到的是一部以二战为背景的爱情片居然要花掉3000万美元都可能打不住的制作预算和至少1500万美元的营销成本,双方的重点完全不在一块!
乔琳对此早有预料,没觉得气馁,只