馒头

今天输液晚点了，我问护士发生了什么，护士没有说。临床的阿姨跟我说听说一个老太太忽然倒地，走了，医生们没有抢救过来，我想人总是会有各种意外，这种事情谁都不想要发生，不过毕竟那么大岁数。只是可惜人在医院里走了，这算是医生护士的责任，不知道家人能否通融一二，毕竟人这么大了，总是有意外的，谁也说不准哪天就走了。

记得我很小的时阵，或许也没那样小，大约十一二岁，我的祖祖，也就是我婆婆的妈，她去世了。我记得她生前时把我叫到她跟前，说吕秀的孙女子都这样大了呀，还在念小学吧？我说是，她牵着我的手，让我好好念书，以后孝敬婆婆爷爷。

祖祖的葬礼如何我已忘记，只记得那天吃饭的时候，喊到很多人去烧香吧，到我婆婆的时候，她哭得泣不成声。那时候的心情是怎样的我已忘却，我只是偶尔会想，若是我我能够哭出来吗？我清楚知道我想要哭很容易，从前做过假哭构陷他人的事情……只是这样的场合，怎么也得真哭吧，不然总以为这样不好。

我曾经见过出车祸的人，只是远远看到她被车撞开，很快围拢了一群人，走进去看却也没什么好看的。那些人就像是被人提溜着脖子的鸭子，昂扬着脑袋，神气十足地对着那躺在地上已鲜血淋漓的老女人指点江山。

我看着那老女人，一时间想到的却是案板上的鱼。

正如今日我听到老人走了，我又想起朋友说起她的奶奶，她苦苦祈求着有个人帮她结束痛苦。那天晚上，流淌着救命药水的塑料管摩挲撕裂的声音惊醒了朋友，朋友说她看到奶奶连说一句话的力气都没有了，最后，她怔愣地看着奶奶，奶奶也看着她，嘴里扯出一抹笑，于是她也笑。

朋友说，她知道奶奶是解脱了。

而我现在却找不到我的解脱之法。沈复在《养生记道》上曾言：静念解脱之法，行将辞家远去，求赤松子于世外。

照这话，他应当是避世求仙去了。

可我却不能够去求仙访道。我看着滴滴答答淌着的输液管，忽然有些厌烦。我想着，若是我拔掉输液管，我会死掉吗？我知道不会，可是仍然想要试试。每日站在高楼，站在海边，都会有道声音对我说：跳下去吧，跳下去。

跳下去就解脱了，我知道。

可我害怕，我胆小又怯弱，我害怕疼痛，若是能够不那么疼痛，我想我很乐意迎接死亡。所以我为自己选择的死法是老死哦，医生。

输液输了好些天了，陈医生说我过些天也就不用输了，总是输液没有意思。

“你觉得好些了吗？”张医生带着一群医生来病房巡查。

“还好。”我觉得我与往常没什么区别。

“你今天心情看起来不错，还有心情打口红。”张医生说。

“不是口红。”我纠正了他的说法，“是唇膏。”

我的嘴唇在冬日总是开裂，即便在夏日也干燥的很，以往我是不管这些的，如今我偶尔会抹一下润唇膏。有人总是把女人打扮与男人联系起来，说女为悦己者容，这句话很出名，和士为知己者死并列，但是我不太懂，为何要为悦己者容，又为何要为知己者死？

“嗯，润唇膏。”他又问我，“你最近怎样，有心情跟我说上几句吗？”

“什么？”我不明白他的意思，“我不是一直都在跟你说吗？”

“啊，是。”他道，“你今天心情怎样呢？”

“还不错吧。”我答。

“什么时候让我走呢？我已经住够了啦。”我问。

他却避而不答，又问了几个无关紧要的问题，就与其他的几个医生一齐走了。

我望着他的背影，嗤笑一声，转过身睡了。

我从未这样睡过，从前是不爱睡午觉的，后来因为不睡午觉下午会困，才定好时间睡他个半小时，也只是半小时。然而在这里，我一天大多数时间都用来睡觉了。这样很好，我想。

生是役劳，死为休息。

而死亡或许是另一种意义上的睡梦。

我看着窗外。

窗外围着铁栅栏。

近日总是十分嗜睡，我想这是药物作用，我有时候总想什么事情都不做，倒在铺里大睡一觉，醒过来之后仍是白日，回笼觉是不需太多时间的。然而我还是睡不醒，睡醒了后过段时间又要睡，我太困了。

我每日睡时都在白日，醒过来后仍是白日。

此时屋外雨声奏响，不知道为何难眠。

窗帘拉的紧密，室内昏暗无光，只有灯光在房间内闪烁着微弱的光芒，像是萤火虫一般忽明忽暗的，照射出屋子里除此之外唯一的光源物体，是一个小小的手电筒。啊，是前些年买的，已跟了我四年之久。

我在床上翻滚了半天还是无法入睡，索性坐了起来。

不知为何，近日总是时常想起过去的事情，我又想起了张医生说让我继续留院观察的事情