罗马

罗马是一座各方面都不同于特罗姆瑟的城市。

薄暮穿行在人流里，不止一次感受到这种差距。

在特罗姆瑟待了几个月，她有一些刚刚养成的习惯还没来得及改正，也还没有适应罗马突如其来的阳光——这种阳光在特罗姆瑟太少见，又让她怀念起在南法的那段日子。

这天的天气还算不错，薄暮出门随便进了一家咖啡馆，打发过下午茶的时间。

意大利的冬天不冷，甚至在薄暮眼里还算不上冬天，均温二十几摄氏度，反倒是夏天气温会罕见地下降一点。

薄暮走出门。

咖啡馆外正对一座桥，桥的建筑很有罗马风味，桥柱上放着几位天使的雕塑，向天伸手的动作。

出于好奇，又或者她喜爱艺术的天性，她心中猜测雕塑的材质，凑上去打算细看。

她的脚步迈得匆忙。

一位游人跑过。

理所当然地，两人撞到一起。

薄暮的意大利语说得不算很顺，她在脑袋里搜索了一遍“抱歉”在意大利语里的说法，没能及时反应过来。在她决心用英语说“Sorry”之后，又几乎是脱口而出一句中文：“抱歉。”

话一出口她就后悔。

那位游人看面貌也是亚裔，皮肤是健康的橄榄色，一双眼睛有神，留了披肩的长发。

对方显然惊讶一瞬，薄暮判断她大概不是因为自己会说中文而惊讶，意大利的中国游客不少，也许是听到中文有些激动。

对方拍拍衣服，脸上挂上得体的笑容。

也许是为了让她觉得亲切，对方刻意也用中文：“抱歉，有受伤吗？”

只是客套的话，谅谁也不会相信普通的相撞能撞出什么伤。

薄暮也带上笑容，回答得疏离而客气：“我没事。你应该没有不适吧？”

“没有没有。”对方点点头，“不是什么大事。”

薄暮道：“那就好。我先走了。”

对方挥挥手同她告别。

薄暮继续走向雕塑，却发现对方也和她一样向这个方向走。

她心中瞬间漫上警惕，还要装作若无其事地回头，好像才发现她一样：“你也往这个方向走？”

对方愣了一下：“你也往这个方向？”

薄暮指指雕塑：“我来看雕塑。”

对方瞥一眼雕塑又瞥一眼薄暮：“我也来看雕塑。”

薄暮心里不大相信，比先前更警惕了点。

好在这个时间点的人不少，她侧开身，和走过来的人保持一定的距离。

对方这时候才反应过来点什么，犹犹豫豫吞吞吐吐：“你……”

“你”“你”“你”了半天，也没有说出什么话。

还是薄暮有些不耐烦，追问：“我怎么了？”

“你是不是在怕我？”对方话说得很快，薄暮差点没能听得清楚吐字。

薄暮不回答，打量了她几眼，把问题抛回去：“你觉得呢？”

“我觉得你有点怕我。”对方说，像是觉得不好意思，她下句话的态度又软下来，“我知道你可能不信，但是我真的只是来看雕塑。”

薄暮点头表示知晓：“那就好好看雕塑。”

被这个插曲一打搅，薄暮观赏雕塑的兴致消失。

为了显得不那么刻意，她还佯装着，在雕塑边走了几步，注意力却全然不在雕塑上。

几分钟后，她向后退了一步，准备转身走人。

“等等。”对方叫住她。

她转过头，哪怕脸上的表情没什么变化，态度还是比起之前明显地冷硬起来：“有什么事吗？”

“你是……你是来旅游的吗？”对方抿抿唇，举手投足都透着股不自在。

薄暮心中的警觉比之前更甚。

她问这个做什么？

“我没有，我没有别的意思。”对方舔舔下嘴唇。

薄暮只感到更加怪异，说出第一个字时还特意控制住话语，努力不变调：“那你问这个做什么？”

“我只是单纯想知道，我没有恶意……”对方着急起来，“要不你问我一点问题，不涉及隐私我都可以回答！”

“不用了，没什么必要吧？”薄暮环顾四周，确定周围比较空旷，人流量还算大，方便逃跑，“如果你被我撞到，有什么损失，我可以赔偿，其他就免了吧。”

对方顿了下，不依不饶：“我很抱歉吓到你了，但是，但是……”

薄暮看着她脸上的表情，一种濒临哭泣的表情，被人按了暂停键一样停滞在哭出来的前一秒。

多像《拉奥孔》。

“抱歉，抱歉，我也不清楚今天为什么……”她称得上是顺着栏杆滑下去，不带停顿，屈起身子，把脸埋在臂弯里。

薄暮踌躇一下，